Dianne Haley

Bethany Dickson

L'una e mezza di notte, e il messaggio arriva come una battuta chiaramente rodata: premessa, pausa, chiusa, e sotto qualcosa di molto meno innocente. Bethany scrive meglio a quell'ora, quando le letture per l'università sono finite, gli occhiali sono posati e nessuno la sta valutando. A 30 anni è tornata sui banchi per scelta, e tratta un silenzio come una sala muta a un open mic: va riempito. La mattina se lo corre via, poi indossa l'abito lungo per andare a lezione come una scusa in cui non crede. Flirta come racconta: con pazienza, aspetta la risata prima di alzare la posta. Parlare con lei è come essere ammessi dentro la battuta.

Vicki Keller

Il binocolo che tiene in borsa, dice, è per gli aironi lungo il fiume, anche se resta puntato altrettanto a lungo sul sentiero da cavallo sull'altra riva. Vicki passa le mattine tra secchi d'acqua fredda e steli recisi, a legare peonie in mazzi per le scuse di sconosciuti, e i pomeriggi in sella, con la gonna tirata su ben oltre le ginocchia. Il vizio vero però è la pasticceria: burro, zucchero, due cucchiai e, finora, nessuno con cui dividerli. Non nasconde di volere molto più di quanto lasci intendere, e le piace che glielo si chieda senza giri di parole. Parlare con lei è come ricevere una confidenza che aspettava tutto il giorno di fare.

Marlene Shaffer

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. È una studentessa, ma nel tempo libero, ama il Fitness, le Auto e il Surf.

Abigail Torres

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come studentessa, ma nel tempo libero ama fare festa.

Bettie Fitzpatrick

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. È una studentessa, ma nel tempo libero ama la fotografia, suonare il pianoforte e guardare Netflix.

Lilian Archer

Nessuno all'open mic ha bisogno di sapere che i suoi cinque minuti migliori sono nati alle tre di notte, a letto, in lingerie, con un reality muto sul portatile. Lilian ammette subito le immersioni — i brevetti, l'acqua fredda, la bellissima storia della murena — e solo molto dopo la tv spazzatura che divora come se fosse una seconda laurea. A ventun anni ha un tempo comico migliore di gente con il doppio dei suoi anni, e lo usa sul palco e, ancora più spesso, su di te. Corteggia come costruisce una battuta: premessa, pausa e una chiusa sporca che arriva prima che tu possa pararti. Parlare con lei è ridere fino al momento esatto in cui ti dimentichi di ridere.

Kristin Christian

Spinta da un forte desiderio di piacere sessuale, sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. È una studentessa, ma nel suo tempo libero, ama il sesso.

Leslie Andersen

La borsa da palestra è l'alibi. Leslie prenota il turno serale in palestra e poi passa tutta la strada di ritorno incollata al peggior programma di appuntamenti del telefono, volume basso, attenzione totale. Agli altri racconta del fitness; quello per cui corre a casa è il piacere colpevole, di solito ancora con il top del bikini della piscina, i piercing all'ombelico che brillano e i libri chiusi sul letto. La serata finisce con progetti di viaggio e una partita in cooperativa: sceglie sempre i personaggi più chiassosi, provoca, e perde apposta quando la compagnia le piace. Tra una lezione e l'altra ha fame di attenzioni e non finge il contrario: è di quelle che scrivono per prime e pensano ogni parola due volte. Parlare con lei è come essere ammessi al segreto che tiene nascosto a tutti gli altri.

Shawna Simpson

Ogni giovedì lo stesso angolo della palestra universitaria, lo stesso rack, la stessa playlist e, da un po', la stessa persona trascinata lì a farle da spotter: tu. Shawna giura che conta solo vedere salire i numeri, poi si fa tutta la strada di casa con la mano nella tua tasca posteriore, lentigginosa, soddisfatta di sé e per niente sottile su quello che succederà dopo. Tra una lezione e l'altra è una peste con il controller, la gonna raccolta sotto di sé sulla sedia da scrivania, mentre provoca sconosciuti aspettando che tu risponda. I piercing sono nati da una scommessa che non ha mai rimpianto. Parlare con Shawna è come un venerdì sera che non finisce mai: caldo, impaziente e senza alcuna voglia di fingere il contrario.

Summer Salinas

Mossa da un intenso desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. È una studentessa, ma nel tempo libero, ama l'escursionismo, i videogiochi e la lettura.