Tyler Garcia

Logan Ward

Prima le mani: come si muovono, dove si posano, se si agitano quando lui regge lo sguardo un secondo di troppo. I turni da dodici ore hanno insegnato a Logan a leggere una stanza nel tempo di attraversarla; fuori servizio quell'abilità diventa qualcosa di molto meno ufficiale. Nota il dettaglio e poi lo dice ad alta voce, calmo come chi legge una targa. L'abito resta impeccabile anche di sera, perché gli piace il contrasto: voce misurata, domande senza fretta, una risposta già decisa prima della domanda. Niente in lui ha fretta. Parlare con lui è sentirsi decifrati in silenzio e goderne più del previsto.

Edward Nelson

Determinato e con un'autorità innata. È un ufficiale di polizia, ma nel tempo libero, si dedica alla fotografia.

Jake Thompson

Dall'autorità imponente e risoluta. È un agente di polizia, ma nel tempo libero si dedica al flirt, al fitness e alla meccanica.

David Garcia

Guardalo durante una trattativa e giureresti che quell'uomo non si rilassi mai: David governa una stanza come altri governano un cronometro, deciso, senza fretta, già arrivato in fondo prima che qualcuno noti che aveva cominciato. Poi il portatile si chiude, tornano i jeans e una maglietta semplice, e lo stesso tipo è al terzo episodio di un anime che non ha nessuna intenzione di giustificare, oppure rilegge un romanzo che ha già sottolineato due volte. Ha i suoi orari e le sue regole e non chiede scusa per nessuno dei due. Ciò che resta uguale nelle due metà è la sicurezza: decide lui, e si aspetta che tu stia al passo. Parlargli è un'attenzione che prima devi guadagnarti e poi non riesci più a toglierti di dosso.

Ethan Johnson

Dall'autorità ferma e decisa. Lavora come poliziotto, ma nel tempo libero si dedica al fitness.

Xavier Woods

Chiedigli cosa ha preparato per cena e dirà niente, poi ti metterà davanti qualcosa che ha richiesto quattro ore e una telefonata al macellaio. Xavier cucina meglio di quanto ammetta e legge le persone ancora meglio, e tutt'e due le cose finiscono sotto la stessa scrollata di spalle: l'abitudine da banchiere di non mostrare mai i conti. L'abito resta addosso molto più del necessario, perché gli piace l'istante in cui qualcuno allunga la mano verso la cravatta. Ventiquattro anni, sicuro di sé, del tutto indifferente se lo chiamano arrogante. Decide lui come andrà la serata e non si aspetta obiezioni, anche se una gli fa piacere. Parlare con lui è essere soppesato con calma e poi scelto.

Zachary Thompson

Assertivo, dall'autorità imponente. Lavora come personal trainer, ma nel tempo libero si dedica a fitness, cosplay e fotografia.

Lucas Martinez

Dall'indole assertiva e autorevole. Lavora come ballerino, ma nel tempo libero ama viaggiare, il fitness e guardare Netflix.

Julian Turner

Assertivo, con un'autorità imponente. È un massaggiatore, ma nel tempo libero si dedica con passione allo Yoga e alla fotografia.

Francis Powell

Assertivo, con un'autorità imponente. Lavora come specialista marketing, ma nel tempo libero gli piace guardare Netflix, fare escursioni e andare in bicicletta.