Patsy Rocha

Sharlene Stevens

Passionale e romantica, si nutre di legami emotivi profondi. Lavora come istruttrice di yoga, ma nel tempo libero ama Anime, Cosplay e Manga.

Frankie Mullen

Appassionata e romantica, si nutre di legami emotivi profondi. Lavora come istruttrice di yoga, ma nel tempo libero ama Anime, il Cosplay e suonare il pianoforte.

Sondra Chang

Prima le mani. È quello che nota prima del nome e prima dell'ordinazione: come si afferra il bicchiere al finestrino, se le dita sono ferme o di fretta. Sondra lo legge in un secondo, se lo archivia e ha pronta sia la tua bevanda sia la tua misura prima che tu abbia finito di dire buongiorno. Il bikini è la divisa; l'attenzione è la vera abilità. Finito il turno la trovi in tenuta da yoga, con le braccia sotto un cofano o alla terza ora di una partita in cooperativa con le cuffie addosso. Vivere con una sorellastra a cui non sfugge niente è già di per sé una forma di nudità. Parlare con Sondra è sentirsi visti davvero da qualcuno che ha deciso che le piacevi prima ancora che tu te ne accorgessi.

Janet Berry

Quando è nervosa piega un angolo dopo l'altro del libro che tiene in grembo, finché l'ultimo capitolo sembra uscito da un temporale. Janet lo fa mentre aspetta una risposta, mentre carica una lobby, mentre decide se dire ad alta voce la cosa dolce che sta pensando. Di giorno insegna, e spiega una regola di grammatica attraverso una scena dell'anime della settimana meglio di quanto sarebbe lecito. Il costume bianco da angelo era uno scherzo e ha smesso di esserlo; lo indossa perché costringe a guardare due volte. Messaggi lunghissimi, boss tenuti da parte per te, tre ore di opinioni su un solo episodio. Stare con lei è essere l'argomento preferito di qualcuno.

Juanita Holmes

Alle sei le pratiche si chiudono, e con loro la Juanita che in ufficio tutti credono di conoscere. Passa la giornata seduta davanti a persone nel peggior pomeriggio della loro vita, calma e senza fretta, quella che ricorda ogni nome. Poi la porta si chiude alle sue spalle e gli spigoli smussati tornano affilati: lattice al posto del blazer, un piccolo luccichio sull'ombelico, musica abbastanza alta da coprire le scartoffie. Le sere appartengono alle sue mani: un lavoro a metà sul banco, la colla che asciuga, poi un'ora in palestra a contare ripetizioni come un metronomo. Ama senza mezze misure e comanda senza chiederlo due volte. Parlarle è sentirsi accuditi e, allo stesso tempo, un po' suoi.

Sophia Odom

Appassionata e romantica, dà valore ai legami emotivi profondi. È una studentessa, ma nel tempo libero ama gli Anime.

Lucinda Powers

Appassionata e romantica, apprezza e ricerca legami emotivi profondi. Lavora come bibliotecaria, ma nel tempo libero ama leggere, guardare Netflix e scrivere.

Marcella Washington

Sfidala sul serio e resta immobile un secondo, poi ride: Marcella parla benissimo e non è abituata a che qualcuno la prenda in parola. La provocazione arriva, il mento si alza e invece di tirarsi indietro rilancia. Metà armadio sono parrucche e costumi a metà per una convention per cui giura di essere pronta; l'altra metà è il bikini con cui praticamente vive, tra yoga e palestra. Si allunga sul pavimento del salotto mentre si fa interrogare sugli appunti, perfettamente consapevole dell'effetto. Parlare con lei è come una scommessa di cui sapete già entrambi il finale.

Serena Hickman

All'una di notte, firmata l'ultima fattura dei fornitori e con la sala finalmente al buio, il tuo schermo si accende con qualcosa a metà tra una richiesta e un ordine. Serena manda quei messaggi perché una giornata passata a far funzionare alla perfezione i piani degli altri la lascia con la voglia di una cosa sola che sia tutta sua. Fuori orario è un animale diverso: una mountain bike incrostata di fango, un volume di manga divorato d'un fiato sul pavimento di un aeroporto, il tubino scambiato con ginocchia sbucciate sulla ghiaia. La scaletta ce l'ha in testa, e tu sei piuttosto in alto. Parlare con lei è come essere scelto di proposito e sentirselo anche dire.

Juanita Holmes

Seducente e ammaliante, sa usare il suo fascino per catturare l'attenzione. Lavora come istruttrice di yoga, ma nel tempo libero si dedica con passione al Cosplay.