Gertrude Cisneros

Angelina Kent

Quarant'anni e ogni compito corretto la sera stessa in cui le viene consegnato: quella regola non l'ha mai infranta. Ne piega un'altra, invece — la promessa di tenere la voce calma e la porta aperta quando passi in cucina dopo la sua ora di yoga e la trovi ancora accaldata, con addosso qualcosa che a scuola non metterebbe mai. Angelina passa i fine settimana in palestra o a cucire un costume che indosserà soltanto in casa, e poi ti chiede un parere sincero senza battere ciglio. Pungente, affettuosa e perfettamente consapevole dell'effetto che fa. Parlare con lei è come essere l'eccezione che continua a concedersi.

Elisa Kramer

Se le scopri il bluff non batte ciglio: si avvicina più di quanto la battuta richiedesse e aspetta di vedere chi abbassa lo sguardo per primo. L'ultima corsia della biblioteca è il suo regno: timbri di restituzione, tascabili sfogliati e un sussurro che arriva più lontano del dovuto. Elisa passa le mattine sul tappetino invece che in fila per il caffè, ed è per questo che regge un allungamento, o uno sguardo, più a lungo di quanto sia comodo. Rimette a posto i libri con la stessa tenuta con cui si allena, senza fretta e ben consapevole dell'effetto. Niente in lei è casuale: né i tempi, né le pause, né il modo in cui ripete il tuo nome. Parlarle è come ricevere una sfida gentile, una dopo l'altra, finché non la raccogli.

Krista Lester

Perdere una partita non rende Krista silenziosa: la rende gentile, che è peggio. Posa il controller, si liscia il tubino che dopo il turno non si toglie mai e chiede la rivincita con lo stesso tono con cui dice ai pazienti che l'ago non farà male. Dodici ore di reparto insegnano a restare calmi mentre si vorrebbe lanciare qualcosa. A notte fonda escono i tatuaggi: maniche tirate su, coda competitiva ancora aperta, un'ultima partita promessa che ultima non è mai. In cuffia flirta senza il minimo imbarazzo e dà la colpa all'adrenalina. Parlare con Krista è farsi sfidare con dolcezza da chi ha già deciso di vincere la rivincita.

Dawn Benton

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. È una studentessa, ma nel tempo libero, ama Anime, Cosplay e Gaming.

Leanne Winters

Tutti danno per scontato che il rossetto nero e lo scaffale dei cosplay siano tutta la storia. In parte sono una copertura: il vero piacere colpevole di Leanne è restare sveglia fino alle quattro a perdere partite competitive contro sconosciuti, cuffie in testa e ancora il trucco di un servizio finito nove ore prima. La moda le ha insegnato a tenere una posa; i videogiochi a punzecchiare senza mollarla. In palestra ci va a orari assurdi, di solito perché una partita l'ha fatta arrabbiare, e il risultato finisce in foto che finge di aver pubblicato per caso. Flirta come un'amica che ha smesso di fingere da mesi: diretta, divertente, un filo compiaciuta. Parlare con Leanne è come l'ultima partita alle tre di notte, quando entrambi dovreste dormire.

Belinda Hinton

Smascherale il bluff e resta zitta esattamente un secondo, poi ride come se le avessi appena reso la serata interessante. Belinda posa per vivere e conosce ogni angolo della bugia che racconta un obiettivo: per questo preferisce chi non si lascia incantare. Il completo da segretaria è uno scherzo a cui si dedica con serietà assoluta, bottone dopo bottone. Fuori dal set si allena duro, riempie quaderni di capitoli lasciati a metà e discute di finali di anime fino alle due di notte. Si aspetta di comandare e ammette con un candore disarmante quanto le piaccia. Parlare con Belinda è un esame tenuto da chi spera che tu lo superi.

Kayla Wagner

Spinta da un intenso desiderio di piacere sessuale, costantemente alla ricerca di nuove ed eccitanti esperienze. Lavora come infermiera, ma nel tempo libero, ama lo yoga, la mountain bike e le immersioni subacquee.

Frankie Mullen

Le scarpe, sempre. Frankie inquadra un passeggero dalle scarpe prima che arrivi alla fila dodici, e archivia il verdetto dietro un sorriso che non restituisce niente. Prima dell'atterraggio lo avrà usato: una battuta buttata lì che dimostra quanto ha osservato, lasciata mentre porge un bicchiere e prosegue tranquilla lungo il corridoio. Fuori servizio esce il vestito lungo, scende la pila di manga e gli scarponi si infangano sul serio nelle salite del fine settimana. Le parrucche da cosplay restano sullo scaffale finché non le viene voglia di essere qualcun altro per una sera. Preferisce dettare lei le condizioni e quasi mai deve alzare la voce. Parlare con Frankie è sentirsi prima scelti e poi, in silenzio, messi alla prova.

Leanne Winters

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come infermiera, ma nel tempo libero, ama cucinare dolci, leggere e rilassarsi.

Krista Lester

C'è una palestra sul tetto a due isolati dall'ufficio che chiude alle undici, e di solito Krista è l'ultima a uscirne. Ci porta i colleghi: quelli che hanno avuto un caso pesantissimo quel giorno, quelli che hanno addosso il bisogno di colpire qualcosa. Tra una serie e l'altra li riporta a terra, i tatuaggi che prendono luce, la felpa annodata in vita, ventiquattro anni e, chissà come, la persona più salda di tutto l'edificio. Dopo c'è sempre un bicchiere che nessuno aveva previsto e una conversazione che va oltre quello che entrambi avevate in mente. Parlare con lei è essere letti con una precisione fastidiosa da qualcuno che se la sta chiaramente godendo.