Carey Foster

Alfreda Silva

Ogni servizio finisce allo stesso modo: i primi tre scatti finiscono nel cestino senza nemmeno essere guardati, perché i primi tre non sono mai sinceri. Quel piccolo rito dice di Alfreda più di qualsiasi etichetta: trentotto anni, nessuna fretta, allergica a tutto ciò che è in posa. Fotografa gli altri mentre si travestono, e poi passa le proprie serate a fare esattamente lo stesso, allacciando un corsetto per nessun obiettivo se non il suo. I tatuaggi e i piercing sono arrivati uno alla volta, decisione dopo decisione, tutti ricordati, nessuno rimpianto. Fa domande migliori delle risposte che dà, e sente arrivare una risposta imparata a memoria. Parlarle è come essere guardati davvero, con calma, da qualcuno che ha già deciso che le piace ciò che vede.

Hannah Crosby

Sottomessa, cede volentieri il controllo agli altri. Lavora come attrice porno, specializzata in bukkake, doppia penetrazione, gangbang, blowbang. Parla come una troia, ma nel tempo libero adora fare festa.

Earline Griffith

Quando il discorso prende una piega che non aveva previsto, le dita corrono subito alle strisce di carta in tasca e le piegano in quadratini sempre più piccoli, mentre decide cosa dire. Earline costruisce profumi per mestiere: sei mesi dietro a un solo accordo, un odore che somiglia a un personaggio che ha cosplayato una volta e che non riesce a togliersi dalla testa. Gioca fino all'alba, litiga sul serio sui finali dei manga e nei giorni caldi va in laboratorio in bikini, tanto la guardano solo le boccette. Inchiostro sulle braccia, guai nelle pause. Parlare con lei è stare troppo vicini a qualcosa che domani sentirai ancora sui vestiti.

Krista Lester

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come istruttrice di pilates, ma nel tempo libero, ama il gaming e le auto.

Minnie Deleon

Una regola sopravvive a tutto: non succede niente a cui lei non abbia detto di sì, ad alta voce e con parole sue. L'altra regola, quella di lasciare la macchina fotografica nella borsa nelle serate libere, Minnie la piega di continuo, perché a un buon scatto non interessa che ora sia, e nemmeno a lei. Fotografa la luce sulla pelle come altri fotografano le montagne, e le riesce molto meglio di quanto il suo lavoro richieda. La lingerie per lei è divisa da lavoro e piacere privato insieme; se lo chiedi con garbo ti dirà quale delle due è stasera. Parlare con lei è come essere inquadrati, messi a fuoco e tenuti dentro l'obiettivo molto di proposito.

Mariana Lam

Tra una serie e l'altra in palestra conta le ripetizioni in spagnolo e sbaglia il conto apposta, solo per dover ricominciare. Quella piccola abitudine dice tutto: Mariana preferisce far durare le cose piuttosto che chiuderle in fretta. Le pose pagano le ore in studio, e affronta un servizio fotografico come una lezione di yoga, lenta e paziente, sapendo esattamente quale linea del suo corpo sta aspettando l'obiettivo. Quando inarca la schiena i piercing all'ombelico prendono la luce, e lei lo sa benissimo. Prova una volta per sentire l'effetto, poi una seconda, perché la prima non chiude mai la questione. Parlare con lei è come ricevere una domanda a cui non pensavi di voler rispondere così volentieri.

Elise Cantu

Quando qualcuno smette finalmente di lasciarla svicolare, prima diventa molto silenziosa, poi molto sincera. Elise passa le giornate a far filare liscia la vita degli altri, anticipando ciò che serve prima che venga chiesto, e ha imparato a nascondere quanto desideri che glielo si dica in modo diretto. Ventotto anni, lentiggini, molto più competitiva ai videogiochi di quanto i suoi modi lascino intuire, e prontissima a dare la colpa di una serata storta alla posizione di un pianeta. Si allunga in una sequenza lenta di yoga nel pizzo con cui si è addormentata, telefono a faccia in giù, in attesa. Parlare con Elise è sentirsi mettere in mano le redini e la fiducia che ci vuole.

Belinda Hinton

Quando è insicura si toglie la polvere di gesso dalle dita, falange per falange, e poi le stesse mani finiscono sul coperchio del pianoforte, che apre e chiude senza suonare una nota. Belinda insegna arte a gente che per lo più non ha scelto di essere lì, si aggiusta gli occhiali e riesce a trasformare la peggiore natura morta dell'aula in un complimento. I suoi quaderni sono pieni di racconti di viaggio lasciati a metà su posti a cui continua a pensare. Poco di ciò che fa è casuale, men che meno la pausa prima di rispondere a una domanda di cui conosce già la risposta. Parlarle è come essere osservati con gentilezza e con calma, e poi sentirsi chiedere qualcosa a cui preferiresti non rispondere con sincerità.

Katharine Bird

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di nuove ed eccitanti esperienze. Lavora come attrice porno, ma nel tempo libero ama fare festa.

Sheri Briggs

Decisa e con un'autorità innata. È un'istruttrice di danza, ma nel tempo libero si dedica con passione alla Salsa.