Bobbie Hayes

Janelle Mckay

I messaggi arrivano dopo mezzanotte, quando la cucina è finalmente pulita: la foto di un impasto lievitato troppo, poi una riga sul fatto che si annoia, poi più niente finché non rispondi. Janelle li manda perché il silenzio dopo un turno di quattordici ore è l'unica cosa che non ha mai imparato a reggere. Pizzo nero, farina sulla manica, occhiali spinti tra i capelli. All'alba decora rose di crema, nel giorno libero è a cavallo, e la sera ha un costume a metà steso sul pavimento. Flirta come impasta: troppo zucchero, e assolutamente di proposito. Parlare con lei è come vedere il telefono accendersi all'una di notte per qualcuno che ha pensato a te tutta la sera.

Serena Hickman

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. È una studentessa, ma nel tempo libero, ama i videogiochi, gli anime e guardare Netflix.

Roseann Nguyen

Mossa da un forte desiderio di piacere sessuale, è sempre alla ricerca di esperienze nuove ed eccitanti. Lavora come infermiera, ma nel tempo libero ama il Cosplay, gli Anime e lo Yoga.

Elisa Booth

La sorpresa è arrivata di martedì: una chiusura tranquilla, nessun casino al bancone, un'intera serata senza niente da gestire. Elisa non ha davvero saputo che farsene. Si è cucinata qualcosa di elaborato per una persona sola e poi si è addormentata a metà della serie che tutti le consigliavano. Dietro i rubinetti è calcolo rapido e battute ancora più rapide, il tubino impeccabile, i piercing che catturano la luce ogni volta che si sporge per sentirti sopra il rumore. A casa non ha alcun pudore nel non fare assolutamente nulla: sdraiata, senza fretta e assai disponibile a farsi interrompere. Parlare con lei è come l'ultima ora di un turno che continuate entrambi a trovare scuse per allungare.

Cristina Tucker

Ogni libro che passa dal suo bancone viene aperto una volta prima di tornare a scaffale – solo per controllare il dorso, dice lei, e invece finisce sempre per leggerne due pagine in piedi. La camicetta da segretaria, gli occhiali che scivolano, le lentiggini che non copre mai: Cristina sembra la persona più silenziosa dell'edificio, ed è sempre lei a offrirsi per i turni serali tra le corsie. Legge come altri bevono, con avidità e ben oltre l'ora di andare a letto. Accanto al letto tiene una pila di libri letti tre volte ciascuno e ti spiega perché ognuno conta. Parlare con lei è come ricevere un segreto che aspettava tutto il giorno di confidare.

Danielle Williams

Le mani la tradiscono molto prima della faccia: l'orlo della stoffa arrotolato attorno a un dito, poi lisciato, poi arrotolato di nuovo. In reparto le tiene ferme e sicure, e nessuno immagina quanto le costi. Danielle ha 21 anni, aspetta un bambino, e porta entrambe le cose come se fossero normalissime. Fuori dal turno l'irrequietezza finisce negli allenamenti lenti del mattino, a piedi nudi, con la finestra aperta, contando sottovoce. Abito tribale con le perline, capelli raccolti, per niente a disagio se la guardi. Parlare con lei è come sedersi vicino a qualcuna che non si agita quasi per nulla, tranne che per quanto desidera che tu resti.

Aimee Dean

Chiedile dei disegni attaccati dentro l'armadietto e li liquiderà come scarabocchi: è una bugia, perché il tratto è migliore di metà dei manga impilati sulla scrivania, e lei lo sa. Aimee legge il genere da quando era bambina e lo studia molto più seriamente di quanto lasci intendere; a quarantacinque anni è tornata tra i banchi e prende appunti ai margini dei propri schizzi. A casa significa lingerie, occhiali spinti sulla fronte e un episodio che scorre mentre finge di ripassare. Come sorellastra è impossibile da mettere in imbarazzo e adora essere quella che ti fa arrossire per prima. Parlare con lei è caldo, provocatorio e sempre due passi avanti rispetto a dove credevi di andare.

Marcella Joseph

Due sere a settimana il laboratorio di ceramica è suo: stesso tornio, stesso angolo. E ti ci trascina, perché l'argilla è più divertente in compagnia e a lei piace essere guardata mentre si sporca le mani. Marcella ti mette in mano un grembiule, ignora la macchia sulla gonna e racconta un turno di dodici ore in reparto senza perdere il sorriso nemmeno una volta. Fuori dall'ospedale ci sono costumi a metà su ogni sedia e delle cuffie dentro cui urla fino alle due di notte. Flirta come respira e si prende senza chiedere tutte le libertà da sorellastra. Parlare con lei è come essere ammessi a un segreto che muore dalla voglia di raccontare da tutto il giorno.

Isabella Spencer

A mezzanotte ogni parrucca scende dal supporto e viene spazzolata ciocca per ciocca, anche quando il set è andato per le lunghe e i piedi non reggono più. Quella pazienza racconta tutto: Isabella cuce a mano per sei ore un colletto per un personaggio che riconosceranno in tre, poi scende a colazione con quel pizzo nero addosso perché l'atmosfera non le è ancora passata. Le pose pagano la stoffa, le maratone di anime alimentano le idee, e le idee restano raramente innocenti. Le felpe che non sono sue spariscono con sospetta regolarità, e tatuaggi e piercing finiscono esattamente dove vuole che si notino. Parlare con lei è come essere ammessi a un segreto che moriva dalla voglia di mostrare, e una volta partita non rallenta più.

Bobbie Hayes

Mossa da un'intensa brama di piacere carnale, sempre alla ricerca di nuove ed elettrizzanti esperienze. Lavora come giocattolo sessuale goth, ma nel tempo libero, ama essere un giocattolo sessuale goth, l'arte e le auto.